6 • 14 DE OCTUBRE 2021 INMIGRACIÓN
Huyendo de las pandillas de El Salvador
PPor: Brooklyn Paper andilleros violentos golpeaban
la puerta de Alejandro, las balas
entraban por las ventanas y su
esposa y su hija pequeña gritaban. Fue
entonces cuando él tomó la decisión
de vida o muerte de huir de El Salvador
e irse a Estados Unidos.
“Mi padre era miembro de la policía
de El Salvador. Era uno de los buenos y
acababa de arrestar a un pandillero importante”,
recuerda Alejandro. “Arrestar
a un miembro de esa pandilla es algo
muy bravo porque habrá represalias”.
Esa represalia estaba ahora fuera de
la puerta de Alejandro, amenazando
a su familia: su esposa Fiona y su hija
Manuela.
Sin embargo, no era la primera vez
que los matones venían por Alejandro.
Poco antes, un automóvil se detuvo
junto a él y un grupo de pandilleros lo
agarró violentamente y lo arrojó al interior
del vehículo.
“Sabía que me llevaban a una zona
muy peligrosa y me arrastraron a un
edifi cio. Me ataron y siguieron golpeándome”,
dice. “Había 8 de ellos. Seguí
negando quién era, pero fue inútil. Me
conocían y podían llegar a mi padre
a través de mí. Su plan era hacer que
mi padre viniera a rescatarme y luego,
una vez que lo atraparan, nos matarían
a los dos”.
Afortunadamente, al día siguiente,
después de una noche de estar tendido
en el piso duro sobre un montón
de su propia sangre, los pandilleros se
dispersaron, dejando a un solo hombre
para cuidar a Alejandro. “Se sentó allí
bebiendo alcohol y consumiendo drogas.
Esperé y, efectivamente, se quedó
dormido. Sabía que podía vencer a un
solo chico a pesar de que ahora tenía
mucho dolor físico”, recuerda.
Alejandro, entrenado en defensa personal,
se quitó la túnica que le ataba las
manos y dominó a su guardia. Abandonó
la casa descalzo y subió a un autobús
hacia el centro de la ciudad. Después
de esa horrible experiencia, él trasladó
a su familia a una parte diferente,
pensando que permanecerían ocultos
y estarían a salvo.
Pero no estaban a salvo. “Dijeron que
matarían a mi hija, violarían a mi esposa
y luego me quitarían la vida. Eso era
común para estas pandillas. Le dispararán
a toda una familia como lección
para otros policías, para asustar a los
ofi ciales y evitar que intenten detenerlos”,
señala. “Los pandilleros estaban
alrededor del edifi cio de apartamentos
y hasta podía escucharlos en el techo.
Hablaban de prender fuego a la casa.
Llamé a la policía local, pero tenían miedo
de venir”, dice.
La familia tuvo una oportunidad de
sobrevivir, cuando los miembros de la
pandilla se fueron momentáneamente.
Alejandro y su esposa agarraron a
su hija y todo lo que podían llevar, y
corrieron, dejando atrás casi todo lo que
tenían. “Al día siguiente logramos poner
en orden nuestros pasaportes, comprar
algo de ropa y materiales esenciales, y
para el 5 de diciembre estábamos en
camino a Guatemala. Nuestro plan nunca
fue ir a Estados Unidos”, rememora.
Más delincuencia y droga
Se quedaron en Guatemala unos meses
en alojamientos sencillos, pero Alejandro
tuvo difi cultades para encontrar
trabajo y la familia nunca echó raíces.
Pronto, se dirigieron a México, creyendo
que habría mejores oportunidades y posiblemente
una vida mejor para su hija.
“Decidimos quedarnos e intentar trabajar
por un tiempo. En Tapachula mi esposa
Fiona encontró un trabajo ayudando
a vender pollo frito en el mercado y yo
trabajaba en un garaje cambiando llantas
en una tienda de mecánica”, comenta.
Alejandro fi nalmente consiguió más
trabajo, como guardia de seguridad, y
otras tareas extrañas. Sin embargo, los
problemas siguieron surgiendo a medida
que el área estaba cada vez más
infestada de delincuencia, tráfi co de
personas y cárteles de la droga. Decidieron
dirigirse hacia el norte, confi ando
en hacer el “autostop” en el viaje
y la amabilidad de los extraños para
llevarlos allí.
“Finalmente llegamos a la Ciudad de
México, que se encuentra en un hermoso
entorno, en un altiplano con montañas
como telón de fondo. Amamos la
ciudad”, recuerda. Pasaron un tiempo
allí, pero un día, la familia estaba en
el parque para almorzar y se encontraron
con otra pareja, que conversó
con ellos. Pero Alejandro tuvo un mal
presentimiento.
“El hombre miraba en otra dirección,
y allí pude ver a otros dos hombres junto
a un auto estacionado que parecían
estar mirándonos. Al minuto siguiente
empezaron a moverse hacia nosotros
y se acercaron”, relata. “En cuestión de
segundos estábamos rodeados. Uno de
los hombres empezó a intentar sacar a
Manuela de mis brazos”.
Alejandro comenzó a gritar llamando
a la policía y peleando con los hombres
que intentaban llevarse a su hija, y su
experiencia en seguridad fue útil, ya que
los sujetos incluso se asustaron y huyeron.
“Estuvimos tan cerca de perder
a nuestra pequeña Manuela”, recuerda.
“Los niños son atacados debido a las
partes de su cuerpo. Es un gran negocio
en México”, dice Alejandro. “Habría
muerto en unos días y sus órganos
se habrían vendido en México y en
el extranjero para quienes necesitan
transplante de órganos”. Fue entonces
cuando Alejandro y su esposa decidieron
que tenían que ir más al norte, a
Estados Unidos.
Por el desierto a EEUU
“Pasamos 3 días caminando por el desierto.
Habíamos traído una bolsa con
agua, cola, galletas y otros bocadillos,
y seguimos caminando en dirección
norte”, recuerda. “Finalmente, después
de 3 días, casi se agotaron el agua y los
suministros”, añade Alejandro. “Encendí
el teléfono celular y descubrí para
nuestra gran sorpresa que no estábamos
lejos de una carretera que iba a
San Diego”.
Sin embargo, el camino estaba en
medio de la nada, y no tenían suministros
ni dinero. No estaban seguros
de lograrlo si lo intentaban, y nadie les
permitiría hacer “autostop” en el estado
desaliñado en el que se encontraban.
Entonces, un agente del Servicio
de Control de Inmigración y Aduanas
(ICE) pasó en una camioneta negra.
Por lo general, los inmigrantes que
cruzan la frontera de México y EE.UU.
se alejan de los agentes, pero en este
caso, Alejandro, temiendo por la seguridad
física de su familia, se levantó
de un salto y comenzó a saludar a los
agentes: se estaba entregando.
“Nos llevaron a un centro de detención.
Nos separaron y llevaron a Fiona
y Manuela a otra zona. Me metieron
en una celda pequeña”, dice. “Hacía
mucho frío. Me entregaron un cuadrado
de papel doblado y me dijeron que
era mi manta. Lo abrí y me sorprendió
descubrir que era una hoja de papel
de aluminio”.
Pero valió la pena, porque fi nalmente
recibieron las mejores noticias que
pudieron imaginar. “Tuvimos suerte
porque eventualmente nos dijeron
que podíamos quedarnos en Estados
Unidos”, dice Alejandro. Apoyándose
en organizaciones benéfi cas, el trío fi -
nalmente se fue a Los Ángeles y más
tarde a Nueva York, donde la tía de
Alejandro les permitió quedarse sin
pagar alquiler mientras se instalaban.
“Fiona encontró trabajo casi de inmediato
como lavaplatos y logró trabajar
de 60 a 70 horas a la semana”, comenta.
Dejaron a Manuela con una señora
de la comunidad que cuidaba a varios
niños por $ 120 a la semana, mientras
los padres se dirigían al trabajo.
Al fi nal, ahorraron sufi ciente dinero
para alquilar su propia casa, que era
pequeña, pero era de ellos. Y estaban
a salvo. “Desde nuestra ciudad natal, el
viaje había durado 5 meses y la mayor
parte fue bastante estresante. Siempre
existía el peligro de ser asaltado, asesinado
o atrapado en el camino por
los agentes de Inmigración”, confi esa
Alejandro. “Si nunca han amenazado su
vida, entonces podría ser difícil comprender
hasta dónde llegará uno para
mantener a salvo a su familia”.
---
Esta historia es parte de una serie que
contiene capítulos editados del libro de
Sharon Hollins de 2021 “Cruces: Historias
no contadas de migrantes indocumentados”.
Cada relato cuenta un viaje diferente
de un inmigrante hacia Estados Unidos.
(Foto: Brooklyn Paper)
La historia de un inmigrante indocumentado que pasó 5 meses protegiendo a su
familia durante su duro camino hacia los Estados Unidos.